在我的记忆中，有一位老师让我至今难以忘怀，她就是我们的语文老师——张老师。虽然她的名字听起来很普通，但她的性格却像一颗炸裂的烟花，让人永远记住了她那独特的光芒。
张老师四十多岁，个子不高，但走路带风，总是一副精力充沛的样子。她有一头齐肩短发，刘海微微翘起，显得特别有精神。最引人注目的，是她那双炯炯有神的眼睛，仿佛能看透你心里的小秘密。不过，也正是因为这双眼睛，让我们对她既敬又怕。
张老师的课堂从来不是安静的地方。一上课，她就喜欢讲一些有趣的故事，或者突然抛出一个奇怪的问题，把我们搞得措手不及。比如有一次，她在讲《三国演义》的时候，突然问：“如果诸葛亮穿越到现代，他会做什么？”同学们面面相觑，不知如何回答。这时，张老师却哈哈大笑起来：“别急啊！你们可以自由发挥嘛！说不定诸葛亮会去开一家科技公司呢！”于是，教室里顿时热闹起来，大家七嘴八舌地讨论起来。最后，张老师总结说：“其实，历史人物也可以很接地气，只要用心思考，他们也能和我们一样活在当下。”
除了课堂上的“疯狂”，张老师在生活中也是个不折不扣的“疯子”。记得有一次学校组织春游，别的老师都小心翼翼地叮嘱学生注意安全，而张老师却带着我们去爬山。一路上，她像个孩子似的蹦蹦跳跳，还时不时拉着我们一起唱歌。“让我们红尘作伴，活得潇潇洒洒……”她唱得很大声，甚至吸引了其他班的同学驻足观看。当时，我心想：“这哪像是个老师啊？简直比我们还‘疯’！”
当然，张老师的“疯狂”并不是没有理由的。她总是想尽办法让我们的学习变得轻松愉快。比如，为了帮助我们背诵古诗词，她会编成顺口溜；为了提高我们的写作水平，她会带我们去公园观察花草树木，然后现场写作文。她常说：“学习不是苦差事，而是探索世界的乐趣。”正是这种理念，让我们对学习充满了热情。
尽管张老师看起来“疯疯癫癫”的，但她其实非常细心。每次批改作业时，她都会用红笔写下鼓励的话，比如“加油！你可以做到更好！”“思路清晰，继续努力！”这些温暖的话语总能让我们信心倍增。而且，她还会记住每个学生的兴趣爱好，在适当的时候给予支持和建议。有一次，我发现自己的作文被贴在了教室后面的展示栏上，上面写着“优秀作文”。那一刻，我觉得自己真的被认可了。
如今，我已经毕业多年，但每当想起张老师，脑海中就会浮现出她那张充满活力的脸庞。她的“疯狂”不仅改变了我对学习的看法，更教会了我如何以乐观的态度面对生活中的困难。
所以，我想说：张老师，谢谢您！您的“疯狂”是我成长路上最美的风景。
